Thơ MẮC NỢ BẠC LIÊU

MẮC NỢ BẠC LIÊU  

Thơ Lê Đăng Kháng

Tặng bác sỹ Niềm cùng các bạn Bạc Liêu chiều ấy…

Tôi mắc nợ Bạc Liêu

những dòng sông chảy như mơ ngủ

chiều phương Nam

mênh mông rừng tràm…

câu hát ngân theo chiều dài đất nước.

Đêm ở Bạc Liêu như không có thật

chỉ có hoa dừa ngan ngát đâu đây

chỉ có nước dừa đã lòng cơn khát

của vị phù sa châu thổ lắng bồi

em gái đẩy thuyền đi, ai mang con sáo…

bay qua dòng sông Bạc Liêu

rì rầm dòng sông cổ tích

những dòng sông như chảo mật êm trôi.

Tôi bước vào những căn nhà

như bước vào một thế giới khác

bớt đi những muộn phiền kiểu cách

những thân đước, thân tràm

đan nhau nên kèo nên cột

mái lá dừa mưa nắng

trải lòng với khách đường xa

cây cầu khỉ tôi qua

lắt lẻo nhịp tim tay vịn

mà sao háo hức không ngờ.

Tô canh chua cá quế *

em hái bông điên điển ngoài bàu

tôi nói, ớt Bạc Liêu sao lành vậy

chỉ thơm mà không cay

ai ngờ em đãi tôi thêm ớt

bữa cơm ấn tượng nhớ đời

tôi cười ra nước mắt

bởi ớt hay là tôi vui đây.

Mai xa Bạc Liêu tôi nhớ

mắt em đăm đắm trông theo

đôi mắt như lá tràm quê kiểng

đêm trăng lên lóng lánh hơn nhiều

có thể thế mà tôi mắc nợ

mấy lần về chưa viết tặng Bạc Liêu.

   Bạc Liêu tháng 4/2012

* một loài cá đặc sản ở những vùng nước lợ